「ゆく河の流れは絶えずしてしかも元の水にあらず」で始まる『方丈記』を書いた鴨長明。
彼の生きた時代は、災害や飢饉が相次ぎ、死は今よりずっと身近なものでした。医療も未発達で、「治すことが正義」という価値観も、今ほど絶対ではなかったはずです。
けれど、だからといって長明が何とも戦っていなかったわけではない。 彼が抗っていたのは、 「立派な家こそ人生の目標」という価値観だったのではないでしょうか。
当時、多くの人が疑いなく目指していたのは、他人より立派な住まいを持つこと。大きく、美しく、格式ある家。それが成功の証でした。
そんな時代に、長明は山の中に十方一丈、吹けば飛ぶような小さな庵を建てます。
それはただの質素な住まいではなく、価値観への静かな反抗でした。
平安の「立派な家」は、現代の何にあたるか
これを現代に無理やり置き換えるなら、 「他人より多く将来の安心を持つこと」 ではないでしょうか。
家や車、土地、保険、年金、貯金。
ある人にとっては仕事や地位、肩書き、所属。
どれも悪いものではありません。 問題は、「他人より多く持っていないと安心できない」という構造です。 安心の基準が“比較”にある限り、終わりはありません。
誰かより上にいないと落ち着かない。 自分より不安定な人がいないと安心できない。 それは、少しさみしい安心です。
将来の安心を極限まで捨てるとしたら？
長明の衝撃を現代に置き換えると、こんな姿になるかもしれません。
・35年ローンを組まない
・掛け金を必要以上に増やさない
・支払いのために働きすぎない
・「今やりたい」を全部後回しにしない
未来を固めることよりも、 今の呼吸を守る。 それは無責任ではありません。 安心の置き場所を、未来から現在に戻すだけです。
捨てた後、何が残るのか 長明が庵でしていたことは、驚くほど静かです。
うたた寝をする。
四季の移ろいを感じる。
物思いにふける。
それだけ。
でも、将来の保障のために今を差し出す生活をしていたら、 その「それだけ」は真っ先に削られます。 人より立派な家を建てようとすれば、 人より多く働くか、人より早く動くしかない。
けれど長明は、 比較の中で安心を得る道を選ばなかった。 どうせ無常なら、 今を味わう。 それが彼の答えでした。
大したことのない人生でいい
将来の安心をいくら積み上げても、 急に壮大な人生が始まるわけではありません。
それなら、今日の昼寝を削らないほうがいい。
子どもと笑う時間を後回しにしないほうがいい。
ぼんやり空を眺める余白を守ったほうがいい。
長明が戦っていたのは、 「家」ではなく、“まだ来ぬ明日”のために“今”を犠牲にする思考 だったのかもしれません。
将来の安心を追い求めるほど、 今が薄くなるのなら、 あえて少し、手放してみる。
そうしたときに残るものこそ、 本当に自分が生きたかった時間なのかもしれません。
コメント